СЛОВО, КОТОРОЕ ПРОРАСТАЕТ В ДУШАХ…

     Предисловие Алеся Мартиновича к книге Валентины Поликаниной 

                           «Не сдавайся времени, душа!»

          Нет такого правила, в котором бы не было исключения. Наилучшее подтверждение этому – творчество Валентины Поликаниной. К своей первой книге «Найдите время для любви», вышедшей в 1998 году, она пришла уже в довольно зрелом возрасте. Во всяком случае, наступил такой период, когда все более правильным становится определение, что «года к суровой прозе клонят». Впрочем, года у нее тогда как раз и были еще «поэтическими», только дело в том, что этот возрастной рубеж поэты обычно преодолевают, уже имея на руках не одну книгу. Хотя отдельным из тех авторов, кто дебютирует поздно, нередко дыхания и хватает только на то, чтобы, более или менее хорошо заявив о себе, на этом и остановиться.

          Однако с Валентиной Поликаниной получилось иначе. За ярким и уверенным дебютом у нее последовали новые, не менее значимые книги: «Две музы», «Свет неизбывный», «Память», «От первого яблока», «Живое зерно», «Да будет день…», «За плотью слов», «Под тихой звездою прощенья…». Кстати, «Живое зерно» выдержало два издания. Эта же книга стала свидетельством  исключительности таланта ее автора.

          В основе дарования Валентины Поликаниной – тонкий задушевный лиризм, прочувствованная искренность. А еще стремление всегда и во всем «жить, любя», милосердно, невзирая на жизненные испытания, которых хватает в наше далеко не простое время, когда нивелируются многие эстетические и нравственные ценности.

     Уже первой своей книгой-ласточкой, что неожиданно вырвалась из шири ее мыслей, поэтесса показала, насколько она умеет по-своему писать о том, что волновало людей во все времена. Едва ли не в каждом стихотворении присутствует бессонница мыслей лирической героини, ощущается ее желание разобраться как в самой себе, так и в том, без кого трудно вообразить для себя жизнь. А бессонница мыслей ведет и к бессоннице души, к тому состоянию, когда:

                                      Волнуясь, к одиночеству взывая,

                                      Не жалуясь, смиряясь от обид,

                                      Ни на мгновенье глаз не закрывая,

                                      Не спит душа,

                                      Не спит душа,

                                      Не спит.

     Являясь по сути своей тонким лириком, Валентина Поликанина вместе с тем не обходит и гражданские темы, не может оставаться безразличной к историческому прошлому своей Родины, к тому, что сейчас происходит в мире. В своем творчестве она затрагивает темы милосердия, веры, патриотизма, Великой Отечественной войны, развала Союза, чернобыльской трагедии. Но осваивая эти сложные темы, она идет своим путем. В произведениях нет того, о чем писали другие. Например, в стихотворении «Волчий стон пробежал…» чернобыльская катастрофа, эта страшная беда человечества, воспринимается, как некое роковое предначертание: «Этой ночью природа припомнила имя свое…» Отсюда в произведении и соответствующее содержание, в чем-то близкое к былинному, когда сразу присутствует предчувствие чего-то страшного, необъяснимого, непредсказуемого по своей сути:

                       Волчий стон пробежал, ввысь взметнулась пропащая птица,

                       Память-музыка где-то играет, да струны не в лад…

                       В гуще зарослей темное время, теснясь, копошится:

                       Зацепилось за елей верхушки – и тянет назад.

     В этом стихотворении, как и в других, присутствует высокая культура письма. Но прежде всего, повторяю, Валентина Поликанина – лирик. И это очень хорошо заметно по лучшим ее произведениям, в которых видится продолжение традиций русской классической  поэзии:

                            Тихий вечер, серебристо-палевый,

                            Лепестками падает с небес.

                            Рыжий пес с коричневой подпалиной

                            От меня сворачивает в лес.

                            Под ногами радужное крошево,

                            Хрупкий снег, как битое стекло.

                            Ничего-то нового, хорошего

                            За сегодня не произошло,

                            Разве что – неясное пророчество,

                            О котором спорить не берусь,

                            Рыжий пес, разбивший одиночество,

                            Да мечта, добавленная в грусть.

     Есть у Валентины Поликаниной в ее первой книге одно чудеснейшее стихотворение. На него обратил внимание в небольшом предисловии лауреат Государственной премии России, председатель международного Пушкинского комитета, поэт Владимир Костров (кстати, В. Поликанина удостоена Государственной награды Российской Федерации – медали А. С. Пушкина), назвав его «лучшей лирической миниатюрой». Конечно, сравнивая с произведениями, написанными поэтессой в то время. Однако и сейчас, с расстояния ее творческого пути, видно, как много заложено в этом произведении, как точно ощущает автор слово, как умеет красиво и неповторимо высказать то, что на душе и в сердце.

     Возможно, самой Валентине больше всего нравится и нечто другое из написанного ею. Но моей душе, моему сердцу все-таки ближе именно это, что уложилось в три строфы, которые, если бы передо мной поставили задачу создать антологию одного стихотворения поэтов, чья судьба связана с Беларусью, из В. Поликаниной я бы включил именно его, нисколько не задумываясь, хотя легко мог бы найти и что-то другое, не менее значимое:

                                   Пока стучат дожди по крышам одичалым,

                                   По улицам размыта сырая акварель,

                                   Во мне звучит любовь, соединясь с печалью,

                                   Под музыку весны с названием «Апрель».

                                   Когда зима придет, и с ней узор морозный

                                   Воскреснет на стекле, вдруг ясно станет мне:

                                   Твоя любовь жила, пока стояли розы,

                                   Пока горел их свет – пожар в моем окне.

                                   Быть может, доживу еще до доли лучшей,

                                   И высохнет в лучах дождливая капель,

                                   Но пусть звучит во мне, пока способна мучить,

                                   Мелодия любви с названием «Апрель». 

     Некоторые стихи из первого сборника написаны до того уверенной рукой, настолько мастерски, что, если бы не знал, когда они были опубликованы, даже трудно поверить в то, что они относятся, по сути, ко времени творческого дебюта автора:    

                             На светлую душу любовь опустилась,

                             До бездны – рукой подать.

                             Со всеми другими спешить научилась,

                             С тобой научилась ждать.

                             Судьба беспредельную радость сулила,

                             Да нет уже сил кричать.

                             Со всеми другими язык находила,

                             С тобой же учусь молчать.

                             Я просто из мыслей других исключила:

                             Нет смысла грехам служить.

                             Со всеми сто раз погибать научилась,

                             С тобой научилась жить.

     Нельзя к этим стихам оставаться равнодушным. Тем более к тем, которые появились уже тогда, когда Валентина Поликанина успела творчески созреть, сформироваться как личность, приобрела свой голос, сформировала собственное мировосприятие. Это та музыка стихотворения, которая подвластна только ей. Ведь это ее голос, ее исповедь, это раскрытие ее таланта, который несет радость встречи со всем тем, что вмещается в объемное понятие – земное. А с умения видеть и вопринимать это земное во всей его полноте и многообразии и рождается поэт:

                                       Вдали от каменных сует

                                       Всю жизнь по памяти разложишь.

                                       И вдруг поймешь, что ты – поэт,

                                       Поэтом только быть и можешь.

     Понятие поэзии – не только как одного из важнейших видов изящной словесности, но и как состояния души отдельного человека – у нее и глобальное, и земное. Конечно, ни в коем случае нельзя путать с приземленным. А ведь глобальность подразумевает собой и космичность. Это понятие Валентина Поликанина также не обходит своим вниманием, удачно и мастерски соединяя, казалось бы, несовместимое, в результате чего стихотворение «Есть слово, ощущенье, запах…» воспринимается как своего рода программное. Но одновременно в нем присутствует то, над чем не может не задумываться каждый истинный поэт, кто не просто пишет стихи, а как бы выполняет еще и сверхзадачу, постигая то, к чему обычному человеку трудно дойти, во всяком случае – трудно увидеть все это в логической взаимосвязи:

                                        Есть слово, ощущенье, запах

                                        И забытье, что жизнь – пиры…

                                        Поэзия – прорыв внезапный

                                        В иные, высшие миры.

                                        И трепет рук, и щек горенье,

                                        И дух – свеча в полночный час…

                                        Поэзия – миг сотворенья

                                        Земли, давно живущей в нас.

     Вместе с тем поэтесса уверена: «Поэзия на белом свете – // Как Божья ласка на заре», при этом скромно признается: «Мои стихи – лишь слабый ветер // В ее святом монастыре». Однако этот ветер способен превратиться в освежительное дуновение, стать озоновым воздухом.

     Правда, такое превращение происходит не у каждого поэта. Совершить это способен лишь тот, кто ощущает само естество поэзии. А еще нужно умение находить проявление ее в, казалось бы, обычном, в том, что является частью повседневности:

                            Зябко взошла золотая рассада,

                              Почвой небесной звезда рождена.

                              Черная готика зимнего сада

                              К серому вечеру пригвождена.

                              Вьется тропинка подобно растенью.

                              В стылых дворах гонят снег сквозняки.

                              Тихо идут осторожные тени –

                              Точных и мерных минут двойники.

     Здесь метафоры, нанизываясь одна на другую, превращаются в гроздья образов, создающих целостную картину. Воочию видишь, как среди небесной россыпи всходит «золотая рассада» и на благодатной почве растет так быстро, что буквально на твоих глазах рождается новая звезда. Точно так же видишь «черную готику» зимнего сада, а в нем – тропинку. И чувствуешь, нисколько не удивляясь этому, как «в стылых дворах гонят снег сквозняки». Наконец, еще один удачный подбор метафор – таких метафор, которые позволяют сделать завершающий мазок: «Тихо идут осторожные тени – // Точных и мерных минут двойники». И уже нет твоему изумлению предела, ибо «есть слово, ощущенье, запах»… Живет Ее Величество Поэзия, и не трудно себе представить, что еще совсем недавно, до того, как впитал в себя содержание этого чудесного стихотворения, ты был во многом обделен, поскольку и не догадывался, что о знакомом, обыденном возможно писать так замечательно.

     Из тех стихотворений, которые мне особенно нравятся, не могу не назвать и «Грозовую ночь». Как и в предыдущих произведениях, Валентина Поликанина безукоризненно владеет словом, удачно сочетает состояние души человека с тем, чем живет в это время сама природа. 

     В результате создается особая атмосфера, когда при малом использовании изобразительных средств получается очень насыщенный и колоритный по своей сути рисунок, вбирающий в себя одновременно мгновение и вечность, а в этом единении – саму жизнь. С ее не надуманностью, а той реальностью, истинной, когда в малом видится великое, а великое произрастает из малого. Но великое – это, конечно же, не количественное состояние, а такое, когда время и пространство начинают соединяться, сливаясь в единое целое, а над всем этим доминирует высота чувств и стремлений. Определенная авторская недосказанность еще больше усиливает значимость того, о чем рассказывается:

                        Как выдох, ночь была проста,

                              Молчаньем – сомкнуты уста.

                              Дрожала ложечка в стакане…

                              Согнулась до земли лоза,

                              Когда приблизилась гроза,

                              Как остров в диком океане.

     Эта же недосказанность позволяет еще лучше вникать в то, свидетелем чего становишься, а, вникая, словно нечто дочитывать и прочитывать между строк, давая волю своей фантазии. Возможно, это восприятие в чем-то будет не похожим на то, что имела в виду сама поэтесса, однако от этого значимость стихотворения не уменьшается. Наоборот, усиливается, ибо происходящее словно пропускаешь через себя, проецируешь на себя и уже сам находишься и в стихии природы, и в стихии чувств:

                                 В небесном горле жаркий ком

Катался. Все легло вверх дном.

Лес содрогался от блаженства –

Словно восстало на мужчин

Земное таинство пучин

Со всей отверженностью женской...

     И вот уже заключительный аккорд этой мелодии любви. Теперь она – та симфония, в которую чем больше вслушиваешься, тем лучше постигаешь таинство музыки, таинство любви:

Гром вызнал над землею власть.

Но вскоре буря улеглась,

Не в силах все начать сначала.

Ты мне, затихший, был знаком…

Лишь ставни било сквозняком,

Как две лодчонки у причала.

     У Валентины Поликаниной, как нетрудно заметить, не было поры творческого ученичества. Конечно, не обошлось и без строк в чем-то проходных, но суть не в этом. Суть в том, что В. Поликанина из тех, у кого такой поэтический дар, который словно ждет… своего часа. И вдруг появляется какой-то импульс (даже не всегда полностью осознанный) – и талант раскрывается легко и непринужденно. Поэтому если в творчестве сегодняшних последователей постмодернизма, как и других «измов», поэзия не достигает даже своего зачаточного состояния, то у Валентины Поликаниной она давно колосится радующей око нивой.

     В стихах поэтессы много афористичных строк: «Ведь стихи любят только затишье.// Есть поэт, если нет суеты»; «Как тяжела дорога к храму! // Порой она –  длиною в жизнь»; «И победно в будущее веря, // Не сдавайся времени, душа!»; «Лишь время проверяет нас на вечность –  // И        родственную встречность наших душ»; «Слова не погибают на полях // Сражений лживых – остаются живы»; «Мы – в невидимом согласье –  // Неразрывной жизни звенья»; «Все надо делать своевременно – // Жалеть, хвалить, благодарить»; «И ничего на свете не бывает // Сильней и неподкупней доброты»  и др. Стихотворение же «Слухи» от первой до последней строчки мудро своими мыслями:

                                О, слухи – словно злые взгляды,

                                В них нет любви, в них много яда!

                                О, слухи – словно камнепады

                                В пучину лжи, в ладони ада!

                                О, слухи – нищих душ отрада,

                                Как далеки они от правды!

      Афористичны стихи, состоящие из двух строф, среди которых хочется особо выделить «Живем не так…»:

Живем не так, встречаемся не с теми,

Не то творим, душою не горим,

Не те умом затрагиваем темы,

Не те слова друг другу говорим.

Легко бранимся, миримся натужно,

Скитаясь в одиночестве своем,

И лишь о Том, кто нам и вправду нужен,

За пять минут до смерти узнаем.

     Такой же глубокий смысл заложен и в стихотворении:

                              Где страсти, как порох, подвластны горенью, – 

                              Там Божий запрет позади.

                              От первого яблока – к первым прозреньям

                              Стекают слепые дожди.

                              Кто идола не накормил преступленьем –

                              Христа не продал за гроши.

                              От первого яблока – к первым сомненьям

                              Живой, незаблудшей души.

                              Потомков Адама, в единое слитых, – 

                              Лишь вера берется спасти.

                              От первого яблока – к первой молитве

                              Ведут все земные пути.

     Замечателен цикл стихов о  матери. Своего рода прелюдией к ним звучит стихотворение «Пуща множилась слезами…» Как известно, поэтами написано немало сокровенных строк о самом дорогом для них человеке. Но это стихотворение Валентины Поликаниной выделяется тем, что поэтесса нашла несколько необычный ракурс. Ей удалось удивительно точно, психологически мотивированно постичь значимость того момента, когда после долгой разлуки снова происходит единение близких душ, которые из-за обстоятельств, по разным – объективным и субъективным – причинам разошлись. За это время каждым было немало думано-передумано. Тем более радостна эта встреча, говорящая разлуке «нет!»:

                                Пуща множилась слезами,

                                Жизнь давая ручейкам…

                                Человек приехал к маме,

                                К жарким маминым рукам.

                                К тихой маминой заботе:

                                Что ни сказано – о нем.

                                Человек приник к субботе,

                                Ставшей самым нежным днем.

                                Человек на расстоянье,

                                Ты вернись другим, вернись:

                                Мама примет покаянье,

                                Чтобы страсти улеглись…

                                Человек с бедой большою,

                                Ты у мамы, как в раю.

                                 Мама вылечит душою

                                 Душу грешную твою.

                                 Человек приехал к маме,

                                 Отодвинув сотни дел;

                                 Головой – в живое пламя:

                                 Так под этими руками

                                 Век бы, кажется, сидел.

      Являясь сторонником классической манеры письма, поэтесса также пишет и по фольклорным мотивам. При этом не берет готовые сюжеты, художественно переосмысливая лучшие образцы устно-поэтического творчества, что само по себе дает широкий простор для лучшего выявления своих возможностей, а сама иногда пишет в такой манере. И достигает успеха, как в стихотворении: «Ах, любовь моя // Запоздалая, // Постучала ты // Тихо в дверь мою. // Не слыхала я, // Не пускала я. // И осталась ты – безответною». А насколько правдиво передана картина провинциальной жизни в «Уездном городке»!

                                   Румяные калачики,

                                   Надутые, как мячики.

                                   Пыхтит и отдувается

                                   Тяжелый самовар.

                                   Трактирчики. Стаканчики.

                                   Услужливые мальчики.

                                   Толпится и ругается                                         

                                   Прожорливый базар.

     Постепенно картина становится еще более выразительной:

                                    А площадь, словно мельница:

                                    В рядах торговля мелется.

                                    Валютчики. Газетчики.

                                    Воришки тут и там.

                                    А издали виднеется,

                                    На красном солнце греется –

                                    Как суд перед ответчиком –

                                    Над речкой белый храм.

      В фольклорной манере написано одно из пронзительнейших стихотворений «Для добрых дел земных – широко полюшко…», заканчивающееся словами:

В траве растут кресты, грустят березоньки

Да льется кровушка на образах.

Мы – только слезоньки,

Мы – только слезоньки,

Живые слезоньки в Твоих глазах.

     Только истинный поэт способен написать такое, когда чувство новизны восприятия темы поражает – ведь столько сказано-пересказано о любви и о жизни, а ничего подобного еще не было:

И взгляд утомленней, и дышится чаще,

И с прошлым уже не идешь на пари…

И пришлых ночей непролазные чащи

Сомненьем исхлещут до красной зари…

И – века жестокость, и – мира немилость...

Но – первой ожившей травиночки нить…

Но – солнце от чистой слезы отразилось…

Но – проблеск внезапный – желание жить.

*  *  *

Завяжи мне глаза… Я иначе тебя не забуду.

Столько память хранит, сколько выпадет ей на роду.

Завяжи мне глаза, и тогда я беспомощной буду,

И в круженье людском заблужусь, и тебя не найду.

Завяжи мне глаза... Пусть закончится наша коррида:

От истерзанной раны до сжатого болью плеча.

Завяжи мне глаза, чтобы я потеряла из виду

Все, что в мире есть ты: и улыбку твою, и печаль.

Завяжи мне глаза… Пусть смеются надменные лица.

Пусть друзья не узнают: я лишняя в этой гурьбе.

Завяжи мне глаза, чтобы я, как подбитая птица,

Не смогла пролететь и мгновенье навстречу тебе.

     Хочется сказать словами лауреата Государственной премии Республики Беларусь, поэта Владимира Каризны из предисловия к книге «Живое зерно»: «Обжигающие сердце сильные, искренние строки», и его же словами продолжить: «Это чисто поликанинское волшебство! Она обладает тайной, о которой даже не подозревают иные пишущие. Это свет неизбывный – от первого яблока, от найденного для Любви магического времени!»

     В огромном мире, называемом поэзией Валентины Поликаниной, уверенно, прекрасно, свободно чувствует себя тот, для кого поэзия навсегда остается чудом, которое, приоткрывая одну свою тайну, неизменно готовит новую, еще более загадочную, а потому и привлекательную в желании ее постичь. 

      Валентина Поликанина уже вступила в ту пору своего творчества, когда, покорив значимые поэтические вершины, испытываешь не только радость от этого и не только желание писать дальше. Есть и не менее важное ощущение, к которому рано или поздно, но обязательно приходит требовательный мастер пера: планку взятой высоты, где душа ищет соединения с истиной, ни в коем случае нельзя опускать, как бы тяжело это ни давалось:

                                  Стал мудрей и необманней стих,

                                  Отошли сомнения к преданьям,

                                  Где прибиты стрелки дней моих

                                  К башенному кругу мирозданья.

                                  Подхожу смиренно, не спеша,

                                  К возрасту утрат и наслаждений.

                                  И уже возвышенней душа,

                                  Но уже коварнее паденье.

      Новый сборник «Не сдавайся времени, душа!», в который наряду с поэзией включена и проза (тоже очень своеобразная и интересная уже тем, что это проза – поэта), свидетельствует о том, что Валентина Поликанина находится на прекрасной творческой высоте. Чудесно звучит в многоголосом пространстве особенный, ни на кого не похожий голос ее поэзии, которая, как «живое зерно», прорастает в душах… Читая новую книгу, еще раз убеждаешься, что истинному таланту для творчества – нет предела.
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